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[bookmark: _GoBack]第五章  对话式超越和中华文化圈的世俗民族主义


在过去数百年间，随着当宗教体系开始停止为政治结构提供合法性，它们最终在大多数国家最终被世俗民族主义所取代。在拉丁欧洲从十六世纪到十八世纪初经过了一段漫长的宗教战争之后，欧洲人根据一种对世俗主义的宽泛理解将宗教置于一个扩大的国家秩序之下，并试图保护少数教派，使其不仅免遭多数教派的迫害，而且在理想情况下也免于国家本身的侵袭。虽然这一叙事到目前为止还大体有效，我们还未能在全球语境中充分理解这个复杂和影响深远的过渡。正如我们将看到的，民族主义与其说是排斥或废除了拉丁语欧洲的宗教政治，倒不如说是继承并重构了教派政体。民族国家作为一种世俗化的教派主义成为征服人民和自然的引擎。

虽然这一过渡的细节现在还不甚清晰，但早在十九世纪末，为了抵抗欧洲强权并与其竞争，亚洲社会的改革家和政治领袖就已经开始认识到教派民族主义和世俗主义的重要性。在这一章中，我将探讨东亚区域的这些过程。比起亚洲其它地区，教派主义在这里的制度化受到直接的殖民统治的影响少一些（我将在第六章中再加讨论）。为了勾勒出这些力量的冲击，我将以清朝（1644－1911）为重点，探索晚期中华帝国国家和宗教中变化中的关系。我还将考察这些力量是如何冲击那些通过各种模式的对话式超越，适应多元的中国民间宗教中不同层次和群体的。在晚期帝国中，那种将 “身”（自我／身体）和地方社会以及普世理想连接在一起自我形成技巧后来都怎么样了？


我认为中国这个案例在历史上大部分时期都避开教派社群之间的冲突。它在很大程度上也避免了本章结尾将讨论的那些从十九世纪末到二十世纪初在日本出现的以信仰为基础的民族主义模式（以及在下一章将讨论的印度例子）。但是如果说中国避免了这两方面的发展，那么它又压制了并继续处理着另一类问题，即在现代过渡过程中国家和精英与民间宗教之间的纵向分裂，而不是在超越和信仰领域之间的横向竞争。

 
欧洲的教派社群和民族国家

我们已经看到，教派社群蕴含了民族国家社会的潜质。虽然教派社群既不是领土国家也缺乏现代国家整合技术，它们在这些方面与民族国家的确不同，但信徒作为这些信仰教派的信徒的身份已经组成了这样一个社群。事实上，我们或许可以把它们想象成潜在的或在倾向上纵向整合的社群。在这样的社群中，国家、教会或教士
以及信徒在上帝之下形成一体。该群体内部的特权和阶层在教义上还是次要问题。

中世纪基督教社群的道德权威来源于教会的制度和意识形态力量。教会直接控制中国家和人民，而国家也控制着人民。马克斯∙韦伯将神圣政权（hierocracies）定义为一个宗教领袖担任统治者并从宗教中获合法性的政治社会。[endnoteRef:2] 古代犹太王国和代表性的罗马帝国及其在中世纪那些继承它的各色国家形态即代表了神圣政权的理想形式。韦伯还将这些政体与凯撒教皇主义（Caesaro-papist ）模式区分开来。后一种模式不仅在六到十世纪之间主宰了东方教会，还主导了俄罗斯、突厥、中国和波斯等体系。[endnoteRef:3] 在这些帝国中，皇帝的合法性基于替代性的皇家魅力和神圣性，比较独立于教会。与此同时，韦伯声称 “ 宗教式个人魅力发展出了一套教义体系和组织机制，而凯撒教皇主义也包含了一个强大的神圣政权的混合物。” [endnoteRef:4] [2:  关于韦伯对此的讨论，请参见 Max Weber,  Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology edited by Guenther Roth and Claus Wittich,  University of California Press, Berkeley and LA, 1978, pp 1158-1167]  [3: Max Weber, Sociology of Rulership and Religion in The Max Weber Dictionary: Keywords and Central Concepts Richard Swedenberg and Olga Agevall ed, Google Books.html. (copyright Stanford U Press) file:///C:/Users/PRASEN~1/AppData/Local/Temp/The%20Max%20Weber%20Dictionary%20%20Key%20Words%20And%20Central%20Concepts%20-%20Richard%20Swedberg,%20Ola%20Agevall%20-%20Google%20Books.htm  pp 22-24.
 Bendix 和Guenther 认为 韦伯将神权统治（hierocracy）与凯撒教皇主义在同一个历史模式下联系了起来。前者意味着教士政治上的统治地位，而后者则代表了统治者对教士集团的控制。参见：Reinhard Bendix and Guenther Roth, Scholarship and Partisanship: Essays on Max Weber University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1971, 124.    ]  [4:  Max Weber, Sociology of Rulership and Religion. 虽然韦伯将中华帝国体系看作是某种程度上的凯撒教皇主义，但中国却没有可以限制皇权的制度化教会或乌拉玛（英文：ulama, 译者注：伊斯兰教士阶层）。虽然凯撒教皇主义在俄国的沙皇体制中占有主导地位，但John Meyendorff 已经激烈挑战了凯撒教皇主义在拜占庭帝国就已成为既定原则这一观点。 在拜占庭历史上，不仅曾有数位圣人抗拒皇权，而且在教会人员，包括俗人、僧侣和教士，在几个场合下还曾拒绝接受与教会习惯和信念相违的命令和规则。Meyendorff 认为这些事件证明了裁制教会的权力实际上就在教会手上，而不在皇帝那里。参见：John Meyendorff  Byzantine Theology: Historical Trends and Doctrinal Themes (rev. 2nd ed.), New York: Fordham University Press, 1983 pp. 5-6. See also Richard Swedenborg and Ola Agevall, The Max Weber Dictionary: Key Words and Central Concepts  Google Books.htm. p 23.] 


神圣政体和教派社会之间清晰可见的联系——例如天主教教会——能够实现作为一个国家模式的纵向整合的潜力。但韦伯并没有将国家形式和教派社群联系起来。不过他的确将宗教会众社群（congressional  congregational communities）与亚洲宗教社群做了一番区分，尤其是在二者的自我认同方面。他注意到：一个会众社群一旦围绕着一套神职的教义或教条建立起来，这个社群就会 “感觉到一种将自身与外来的、竞争性教义区别开来并保持其自身优势的需要”。[endnoteRef:5]  将一个合众社群与另一个区分开来的方法当然还有很多，例如身体彩绘（或像一婆罗门社群那样在额头上做记号）、割包皮或选择周五不是周日作为礼拜和休息的日子。 [5:  Max Weber, The Sociology of Religion Translated by Ephraim Fischoff, Beacon Press, Boston, 1964.70] 


韦伯对“ 亚洲宗教（在另一方面）对于教条作为一种区分的工具基本上是一无所知的”的说法确信无疑。[endnoteRef:6]  根据韦伯的看法，就算是第二次佛教大会（Second Buddhist Council）上关于涉及十谛的大分裂都只是涉及戒律的问题而已。在印度，自由灵活的思想学派在正统的允许下也包容了神学与哲学争论。在中国，韦伯将儒教看做是受到官僚政治的理性主宰，因此它的伦理观“完全否定任何与形而上的教条的联系，即使只是出于这么一种考虑：为了维持祖先崇拜，对关于灵的魔法和信仰必须采取敬而远之的态度。” 而在另一方面，在亚伯拉罕传统之中，作为成员身份必要因素的教义则越来越重要。 “对于伊斯兰（拜火教徒）、犹太人还有特别是基督徒而言，随着牧师、教师甚至整个社群都成为为该宗教的载体，教条上的区别无论是在实践上还是在理论上都变得日益包罗万象。[endnoteRef:7]  [6:  Max Weber, The Sociology of Religion 71-72.]  [7:  Max Weber, The Sociology of Religion 72-73.] 


        事实上，西亚以东的地方虽然也曾有过许多合众社群甚至于教派社群的案例，它们其中没有一个能够长久的内在政治上处于统治地位，最主要的原因可能是在这些社会缺乏类似教会的中央集权制度。结果，即便当信仰为基础的社群在中国和印度内部产生之时，上述类型的纵向整合在那里也罕有建树。十八世纪在拉吉∙辛格大王（Maharaja Ranjit Singh）短期领导下的锡克教信仰，可能最接近于这样一个社群，但是它并未致力于积极的传教。[endnoteRef:8] [8:  TN Madan “Religions of India: Plurality and Pluralism” in Religious Pluralism in South Asia and Europe ed Jamal Malik and Helmut Reifeld, OUP, 2005. P 57-58; 71-72.] 


 不过，虽然教派部众或社群即使是在神圣罗马帝国及其后继国家统治之下就已经倾向于与神权结盟，但文艺复兴以前的国家并没展示出那种我认为构成了身份主义政治基础的国家、社群和宗教／文化的全面重合。正如前面讨论的过，除了凯撒教皇主义因素的存在之外（即微微王权寻求不依赖于教会或教众的宗教－神圣或神奇力量），帝国统治原则为了帝国的稳定，还要求各社群拥有一定程度的内部自主和自我管理。这样的原则倾向于阻碍社群主义或身份主义政体的出现。而在西欧和北欧，这样的社群主义和身份主义的政治形式主要则是在宗教改革之后出现的。

即使是当神圣罗马帝国从十三世纪开始衰落，文艺复兴的思想开始生根发芽之际，欧洲的国家在主张其合法性权威还是困难重重。从1320年代到十七世纪末之间，欧洲国家曾有过无数次在教会之外寻找规范性权威的实验（见第一章），但直到新教革命以及随后而来的宗教战争，规范性权威——暴力和权力的合法使用——才开始其从宗教框架移出的漫长历程。[endnoteRef:9] 最近的研究更发现，这一转移是在宗教身份和新的国家结构在大致上合二为一的时候才开始的。换句话说，早在二十世纪民族主义承认与宗教皈依分离之前——无论这一分离是多么的不彻底，北欧北部就已经历了一个教派团结强化的过程。  [9:  Ingrid Creppell, “Secularization: religion and the roots of innovation in the political sphere”. Ira Katznelson and Gareth Steadman Jones ed, Religion and the Political Imagination  Cambridge, Cambridge UP, 2010; 23-45.] 


从十六到十八世纪欧洲的教派主义是现代国家、身份、民族主义以及海恩斯∙谢林所说的 “为现代的上鞍期” （Vorsattlezeit der Moderne）。[endnoteRef:10] 在较早年代，代表教派国家“最封闭的模式”的是瑞典和西班牙。西班牙的天主教身份主要是建立在中世纪针对穆斯林阿拉伯人的自我宣示。根据这种主张，共同宗教信仰的必要性原则(religio vinculum societatis) 压倒了较早的血统纯正的教条（limpieza de sangre），并成为清洗西班牙社会的工具。在瑞典，宗教革命并没有遇到多的阻力和反对，而近代早期国家的路德宗教派化对于瑞典崛起成为一个欧洲强国则是至关重要的。[endnoteRef:11] [10:  Heinz Schilling,  Early Modern European Civilization and Its Political and Cultural Dynamism  Series: The Menahem Stern Jerusalem Lectures  Brandeis Univ, University Press of New England, Lebanon, NH, 2008. 12-15.]  [11:  Heinz Schilling,  Early Modern European Civilization,  21-25] 


在《对国家的信仰》一书中，安东尼∙W∙马克思（Anthony W. Marx）认为十六世纪的宗教改革的宗教战争经常——虽然也不总是——被国家和精英所操纵来达成其自身目的。宗教激情的挥洒为身份和忠诚奠定了基础，而这种身份和忠诚又服务于强化政体和国家的目的。[endnoteRef:12] 宗教信仰的统一伴随着口语的标准化，而英语在英国作为宗教仪式用语的使用在教派身份的创造过程中扮演了一个重要角色。[endnoteRef:13]  [12:  Anthony W Marx Faith in Nation: Exclusionary Origins of Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2003, 29]  [13:  Hagen Schulze, States, Nations and Nationalism. From the Middle Ages to the Present. Oxford, Blackwell 1996, 118-120. 在德国，虽然路德的圣经译本为德意志民族统一创造了基础，不同教派之间的斗争处于一种危险的均势之中。这种斗争由于国家身份的领土标准而被固定化了：“归其土则秉其教”（cuius region, eius regio）. 因此，德国的统一要一直等到普鲁士国家能够通过国家力量一统天下。参见Schulze, 130. ] 

这些激情既用来对付国内少数派，也用来针对国外敌人。一旦国家成功动员教派激情，它们就试图 “将宗教教派作为单一和排它的来巩固和推行，并使其成为加强凝聚力的基础。” 虽然这其中许多早期的分裂被民族主义的健忘症掩盖了起来（或Renan所说的 “必要的忘却”），但一些重要的残留仍然如化脓的伤口一般残存着。 ‘举例说明，针对爱尔兰天主教的敌视曾经在强化英国作为一个新教国度的过程中扮演过的关键角色。这种角色即使从未被完全放弃，后来还是被从属于一个联合王国的形象之下。 [endnoteRef:14] [14: Anthony W Marx Faith in Nation; 29, 31.] 


菲利浦•S•郭思基（Phillip S. Gorski）将十六到十七世纪的近代前期称为被“希伯来民族主义”主宰的一个 “摩西时刻”，尤其是对于英国人和荷兰人以及后来的苏格兰人、美国人和法国人而言。[endnoteRef:15]  荷兰共和国 (1588-1795) 在很大程度上就是加尔文宗信徒以圣经叙事为基础建立的。这种叙事将荷兰人看做是通过一道神圣契约与上帝联系在一起的“选民”。根据郭思基的研究， “希伯来主义者计划” 通过推进压迫非正统和非加尔文宗团体来推进其宗教服从和统一的目的，创造出了一个自主的教会和强大的中央政府，并推行严格的工作和道德纪律。 [15:  Philip S. Gorski, “The Mosaic Moment: An Early Modernist Critique of Modernist Theories of Nationalism” American Journal of Sociology, Vol. 105, No. 5 (Mar., 2000), pp. 1428-1468.  ] 


与国家形成密切相关的是一套制度与官僚体系的构建。其基础在于对教派教堂的人员的教育和训练，以及自我形成过程中的监视和纪律。[endnoteRef:16] 在另一项研究中，郭思基展示了从新教对于超越的新信仰模式中衍生出的禁欲苦行的道德风尚是如何动员个体自律，并发动了一项旨在群体的纪律改革计划的。[endnoteRef:17]  从经济上看，这几个世纪之间被谢林称为 “教派性移民”的人口迁移是一场技术、人才以及商业与银行财富从迫害盛行的社会到相同信仰国家或避难地的转移的过程。[endnoteRef:18] 加尔文派信徒和西班牙犹太人从南向北到荷兰的移民尤其显著。这些资源和禀赋对于荷兰在十七世纪能取得崛起的海军大国和经济强国地位无疑非常重要的。 [16: Heinz Schilling,  Early Modern European Civilization, 22-23.]  [17:  Philip S. Gorski, The Disciplinary Revolution: Calvinism and the Rise of the State in Early Modern Europe   University of Chicago Press, Chicago, 2003.]  [18: Heinz Schilling,  Early Modern European Civilization,  45-55] 


当然，像郭斯基这样的学者们不仅只强调近代早期民族主义中的亚伯拉罕层面。他们也认识到另外几种叙事，例如荷兰共和主义者关于古代巴伐利亚以及英格兰作为新罗马的叙事。但在英格兰和荷兰，新教成分——事实上是加尔文宗——成分在两个社会的民族主义中都扮演了至关重要的角色。郭斯基和马克思都觉得论者过度强调了法国民族主义的革命性。这场革命不仅与天主教主义关系十分紧密，而且在对于宗教差异的暴虐程度上与英国也不相上下。根据安东尼•马克思的逻辑，正是这种对异端的暴力在法国创造了一个均匀一致的民族主体。[endnoteRef:19] [19:  Anthony W Marx Faith in Nation, 27.] 

  
尽管如此，认识到1789年的法国大革命引入了一种不一样类型的民族主义也是同等重要的。这种民族主义的基础不再是宗教契约，而是社会契约。人民主权与上帝选民的概念也不一样。英戈里德•克勒培尔（Ingrid Crepell）就在没有否定近代早期民族身份的宗教基础的条件下，探讨了国家的政治权威通过何种方式兴起并成为社会的稳定以及对于少数社群宽容以待的保证者。这种政治权威在十九世纪表现为一种公民民族主义，这样就将教会在数个世纪前就开始失去的规范性权威吸收到国家自身之内。[endnoteRef:20]   [20:  Ingrid Creppell: Secularization: religion and the roots of innovation in the political sphere. Ira Katznelson and Gareth Steadman Jones ed, Religion and the Political Imagination  Cambridge, Cambridge UP, 2010.     Schilling believes that it is the legacy of Roman law and the older Christian idea of separation of church and state that finally gave protection to minorities.  28-33.] 


这一系列关于欧洲从近代早期向现代过渡的新近的学术研究在很多方面都充满新意，包括从多方面考虑到宗教与身份在现代史曾被忽视的作用。不过考虑到欧洲社会开始以空前的方式遭遇世界之时所经历的巨变（第一章所讨论的），这些研究还只是局限于欧洲内部的叙述。我自己虽然没有开展这项规模巨大的研究的能力，但我还是想在此提一些问题。这些问题或许能够说明为什么我们应该将这种遭遇置于讨论的中心。首先，“纪律革命”和以其作为其基础的那场关于目的和行为超越革命，对于荷兰和英国的竞争性和资本主义在全球范围内的成功到底有多重要？

第二，以信仰为基础的国家升华为公民国家在多大程度上是一个均衡和不可逆转的过程？我已经尝试在若干章节中展示，一定程度的信仰——本真体制——多多少少影响了每一种民族主义。历史环境在不同时代曾催化了高度不宽容的民族主义，有时还带着种族灭绝的暴行，正如我们在纳粹德国中所看到的。事实上，我在下一章对卡尔•斯密特（Carl Schmitt）的讨论中就将揭示他在多大程度上正是以教派民族主义为模式来看待民族国家之间的敌友关系的。

高度的民族排他性时期不仅常常与全球竞争的环境相关，而且与民族主义和帝国主义的关联方式也不无关系。在我所专长的时段之内——十九世纪末和二十世纪初，反帝主义激起了世界范围内的民族主义浪潮，从而构成一条以两场世界大战为高潮的反馈回路。[endnoteRef:21] 德国、日本、俄国和其它后发国家都曾争取缔造出一个灵活而富有竞争力的国家。为了获得最大份额的世界资源，这类国家需要针对于国内外的敌人的高度可动员且忠于国家的人口。我承认，这一过程开始于十七世纪。 [21:  See Duara, Chapter 1 of Sovereignty and Authenticity, 2003. ] 


超越与中国的帝王权威


在这段源自公元前四世纪文本《国语》的引文中，一位大臣曾向楚王解释的宇宙论：


“古者民神不杂。民之精爽不携贰者,而又能齐肃衷正,其智能上下比义,其圣能光远宣朗,其明能光照之,其聪能听彻之,如是则明神降之,在男日觋,在女日巫。是使制神之处位次主,而为之牲器时服,而后使先圣之后之有光烈……及少嗥之衰也,九黎乱德,民神杂糅,不可方物。夫人作享,家为巫史,无有要质。民匮于祀,而不知其福。烝享无度,民神同位。民渎齐盟,无有严威。神狎民则,不蠲其为。嘉生不降,无物以享。祸灾荐臻,莫尽其气。颛项受之,乃命南正重司天以属神,命火正黎司地以属民,使复旧常,无相侵渎,是谓绝地天通。”[endnoteRef:22] [22:  Chang, K.C. “Shamanism and Politics” in Art, Myth and Ritual:  The Path to Political Authority in Ancient China.  Cambridge:  Harvard University Press. 1983, 44-45.] 



张光直教授注意到这则传说是对萨满教及其在早期中国政治中关键角色的最重要的引述。他认为王本人就是最重要的萨满，而他和他的教士则试图垄断与上天的神圣权威沟通的机会。换句话说，在礼仪专家帮助下的皇帝自称垄断了对人间与神圣权力的沟通。这种垄断不仅针对其它僧侣或教会，而且还针对人民大众。这种历史权威的模式与所谓轴心时代文明是非常不同。

轴心时代理论来源于韦伯的学术传统强调的是超越对于理性和抽象的思想能力以及道德普世注意的重要性。但韦伯和二战后的轴心时代理论家对于中国文明是否真的具有一个超越视角表示怀疑。[endnoteRef:23] 艾森斯塔特最近的轴心理论家又修正了早期的看法，提出中国文明中的超越具有一种此世道德的取向。不过韦伯的观察还是值得我们回顾的。韦伯提出，中国之所以缺少超越，是因为中皇帝的凯撒教皇主义特征以及父权式的官僚体制。他认为这种官僚体制与儒家思想紧密相关，后者反对任何可能会挑战祖先崇拜或我们现在称之为“宗族意识形态”的那套形而上学思想。 [23:  关于中国哲学研究之中彻底否定儒教中有任何超越理论的观点，参见Roger Ames, Confucian Role Ethics: A Vocabulary, Ch’ien Mu Lecture Series, Chinese University Press, Hong Kong, and University of Hawaii Press,  Honolulu.  不过请注意，像牟宗三和杜维明这样的多数战后的新儒家都秉持一种更接近于我成为“对话式超越”的儒教观。 ] 


当代研究指出，虽然我对韦伯对中国的超越的特征化不敢苟同，但韦伯大部分说法还是正确的。儒教并不能完全和官僚制度理性划等号，而且虽然儒教坚守宗族意识形态，但在不同时期以及在其不同部分，儒教也展示出对我所说的对话式超越。正如我在第三章所指出并将在下面探讨的。更重要的是中国文明并不能完全被帝制国家和官僚制度所代表。但正如《国语》引文所暗示的，中国皇帝通过运用凯撒教皇主义，不仅尝试着保护他的萨满教垄断或个人魅力的合法性落入其他宗教权威之手，还试图系统地将其他潜在的政治对手拒之门外。与此同时，正如‘失去天命’这种思想所显示的，对上天的超越权威更广泛的接受必然引入一种‘强等级化混合物’，只是这里没有一个教士阶层。

与纵向整合的合众式的亚伯拉罕诸社会相反，帝制中国从超越视角来看是纵向分隔的。虽然帝国是依据‘天下’的公理组织而构成，但只有皇帝才能允许接近超越权力。如树冠状展开的神、灵和祖先可以被其他的民所崇拜，满足了他们‘人类繁荣’的欲望。但对天的崇拜的一般性禁令也还是值得重新思考的：除非它代表了一个意义重大的宇宙权威的象征来源，否则该禁令为何会被如此积极地奉行？事实上，挑战天命的民间起义的漫长历史就是超越权威的巨大力量的历史依据。

        从宇宙论上论，皇帝的权威并非只是通过天的概念，而是通过可能是在商周之前即存在的非轴心传统的神圣权威所打造的。余国藩阐述了一系列研究成果并指出中国存在两种形态的宗教权威：天和祖先。皇帝通过这两种类型的主张树立其绝对主权。其中之一是天与地之间的关系的宇宙领域；而另一个则是人类关系的领域。前者来源于超越的天，后者则来源于非超越性但却并非更弱的，对掌握神圣力量的皇帝祖先的崇拜。例如在商代的征讨战争中，商王必须事先从祖先“帝”那里获“命”才能出征。正是作为前轴心传统的祖先崇拜——或者说是余国藩所称的“制造祖先”，仪式正是借此将一位亲属转化成一个神权的象征符号——授权皇帝胜过或预先挟制了天的超越权力。[endnoteRef:24]  [24:  Anthony Yu, State and Religion in China: Historical and Textual Perspectives Open Court, Chicago and Lasalle, IL,2005.] 


礼仪大概是皇权宇宙论宣示最重要的表达。作为宇宙的轴心，皇帝是唯一一个能够通过对天的大祀贯通天、地、人三个领域的人。与此同时，他还主持祭祖仪式，使其成为孝道的化身。这样他既是体现了“文”的圣王和人间的帝王之子或者孝的总代表。罗友枝（Evelyn Rawski） 就探讨过帝国制度在帝王死亡仪式中是如何折中二者的。皇帝在为其母服丧期的第一百天之内，需要将每年在官方祭坛的主祭之职代理给一位官员。[endnoteRef:25]  [25:  Angela Zito, Of Body and Brush: Grand Sacrifice as Text/Performance in Eighteenth Century China. Chicago: The University of Chicago Press, 1997. Wang Aihe, Cosmology and Political Culture in Early China (Cambridge University Press, 2000) 206-208. Evelyn Rawski “The Imperial Way of Death: Ming and Ch’ing Emperors and Death Rituals” in Death Ritual in Late Imperial and Modern China edited by James Watson and Evelyn Rawski. Berkeley: University of California Press, 1988. 233-235.] 


从最早的时代开始，帝制国家似乎就已经掌握了组织化能力以防止教士及其它宗教权威发展出制度独立性，虽然国家本身也常常出于利用这些宗教在法事问题上的灵验及其对于人民的精神权威，对于其宗教权威提供庇护。中国的大乘佛教为了逃避在一位任性的统治者或者与其竞争的精英手上遭到毁灭，早在公元五世纪就已经向国家伸出橄榄枝。 《仁王经》这部假托佛陀的伪经就设计出一套佛教保护下的皇权模式。这部经书后来又从中国唐朝流传到朝鲜和日本。它的文本的核心思想是国家和佛教应该相辅相成。[endnoteRef:26]  [26:  Charles D. Orzech, Politics and Transcendent Wisdom: The Scripture for Humane Kings in the Creation of Chinese Buddhism Pennsylvania State University, University Park, PA.  1998.] 


查尔斯•卧尔泽齐（Charles Orzech）开展了一项聪明的语言学研究，以证明佛教徒是如何运用家喻户晓的儒教词汇认定作为圣王的皇帝是等同于具备“忍”之美德的菩萨的。[endnoteRef:27] 真正的王者和菩萨乃同一个和宇宙的连贯部分。中唐的宫廷僧侣不空（Amoghavajra，八世纪）在一段时期内就曾为佛教帝王计划的制度化作出了诸多贡献，并创造了某种双重主权。他还督造了一系列寺院体系，例如在五台山的五座主峰上寺院建筑。这些寺院后来变的越来越重要，尤其是因为非汉族王朝还扮演着菩萨的角色——一种针对蒙藏游牧世界的佛教帝王模式。[endnoteRef:28] [27:  Charles D. Orzech, “Puns on the Humane King: Analogy and Application in an East Asian Apocryphon”   Journal of the American Oriental Society, Vol. 109, No. 1 (Jan. - Mar., 1989), pp. 17-24; 21.]  [28: Charles D Orzech, “Metaphor, Translation, and the Construction of Kingship in The Scripture for Humane Kings and the Mahāmāyūrī Vidyārājñī Sūtra” Cahiers d'Extrême-Asie, Vol. 13, 2002. pp. 55-83. 72-73.] 


统治中国的蒙元皇帝的忽必烈汗在其死后被认为是法座在五台山的文殊菩萨的化身，而满清皇帝不仅将其自身塑造成文殊菩萨还常赴五台山朝拜。在民国时期，五台山更以中国对西藏统治性质的主要谈判场所的面目重现于历史舞台。事实上，到了十七世纪的清代，中国帝王的主权已经是多面的。对于汉族中国民众和官僚精英而言，皇帝是天子、王朝祖先或帝的后代之代表；对于满族和东北游牧民族而言，他是满族萨满教的庇护者；对于佛教徒而言，他又是文殊菩萨。[endnoteRef:29]  [29:  Susan Naquin and Evelyn S Rawski, Chinese Society in the Eighteenth Century Yale University Press, New Haven, 1987; 29; 145. See also Gray Tuttle, Tibetan Buddhists in the Making of Modern China Columbia University Press, New York, 2005, 88-92.] 


作为庇护者中的帝王庇护者，所有宗教在帝制下都能繁荣，只要它们不挑战皇帝的权威，无论该权威的基础是超越还是其它。 公元十三世纪，当马克•波罗尝试蒙古皇帝皈依基督教之时，他是这样描述大汗的答复的: “世上共有四位伟大先知。他们为不同类别的人类敬仰和崇拜。对于基督徒，耶稣基督被视为神；对人萨拉辛人（译者：即穆斯林），默罕默德；对于犹太人，摩西；对于偶像崇拜者，（佛）是最负盛名的偶像。我实实在在地尊崇上述四位并向其致敬……”[endnoteRef:30] [30:  The Travels of Marco Polo , Edited by Peter Harris (Everyman's Library Classics & Comtemporary Classics) ] 


雍正皇帝1724年对清廷中耶稣会传教士的一席话将中国皇帝对于传教的宗教的担心表现的淋漓尽致：“你们想要所有中国人都成为基督徒。我很清楚这是你们那个教的要求。不过这样一来我们又算什么呢？你们那些国王的臣民？”到了这个世纪末，福建巡抚对该省的基督教社群有这样一番观察 ：“自太古至今，诸如佛法和道教都曾盛行于中国，但（其教徒）行为限于传播其经文、符咒、护身符或法术，以及使人相信这些东西。他们从未没有四处传教……” [endnoteRef:31] [31:  Quoted in Eugenio Menegon, Ancestors, Virgins and Friars: Christianity as a Local Religion in Late Imperial China Harvard Yenching Institute, Harvard University Press, Cambridge (MA) and London, 2009 119; 134.] 


到了第二个千之年伊始，帝国政府多少已经成功笼络了佛道这两个组织化的宗教。这两个宗教在制度上受到国家度牒和监督制度的控制。朝廷和精英对这些宗教不仅加以容忍，甚至还支持其多样性的经典著译、建筑项目和文化发展。但这种笼络是有代价的。正如苏维德（Hubert Seiwert）所观察到的，儒、道、佛三教向正统宗教的转型即暗示了它们的 “ 纯化”，并与民间宗教拉开距离，尤其是那些被怀疑为反对皇帝天命和夹带异端道德的。[endnoteRef:32]与此同时，正如在下面将看到的，超越、千禧年主义革命和道德秩序革新又受到了那些处于这些宗教边缘的由文人和宗教活动家所传承的佛、道甚至儒教思想的影响。 [32:  Hubert Seiwert in collaboraton with Ma Xisha, Popular Religious Movements and Heterodox Sects in Chinese History  Brill, Leiden and Boston 2003. 3-5.] 


帝制国家与儒教的关系则更加复杂。[endnoteRef:33]  从某个角度看，中国政治史可以看作是帝王权威和试图主张天的权威的儒家或儒化精英之间的竞争。我们对统一天下的秦始皇通过“焚书坑儒”消灭儒家的严酷手段是耳熟能详的。随后的汉朝尝试儒学并且在事实上将儒学发展成一种国家意识形态。不过不那么为人所知的，孔子也是在汉代被“塑造”成殷商宗族的后代，就不那么为人所知了。这样一来，孔子就被变成一位能够给予皇帝对其崇拜更多祖先权限的帝国祖宗。[endnoteRef:34] [33:  C. K. Yang. Religion in Chinese Society. (University of California Press, December 1967)]  [34:  Ibid 45-47.] 


 从儒家角度来看，精英必须同时迎接皇权的笼络和佛教徒（在较小程度上还有道教徒）的挑战。事实上，儒生被迫与国家联盟有可能正是为了抗衡佛教徒更强的超越理念。儒生间流行非轴心时代的实践——祖先崇拜是一种将其揽入国家怀抱的宇宙论原理，尤其是因为佛教徒在原则上拒绝了这个观念本身。事实上，根据周启荣的说法，正统儒教对新儒学的心学学派的反应不仅调强调礼法，还有强调祖先礼法和宗族系统，其目的就在于反对新儒学的泰州学派和宗摄主义者。新儒家正统的程朱学派中也有一些人攻击其对手将帝看作最高神祗的观点，并坚持将宗庙之礼视为对王的第一代祖先的祭礼。他们这样就将帝王之礼与帝系的意识形态，而不是天的崇拜结合在了一起。[endnoteRef:35]  [35:  Chow Kai-wing, 145.] 


早期中国的宗教性似乎并未将死亡与天的超越原则联系在一起。相反的，祖先崇拜是对于死亡问题的非轴心应对模式。祖先精细的、日常和连续的仪式表演和祭祀。祖先并未消逝在超越或完全不同的世界之中；他们继影响着人间世界。只有未获恰当的礼仪和祭祀照料的祖先才会变成狂躁不安的孤魂野鬼；而那些受到良好照料的祖先则会将好运传给孝顺的后代。这种对死者的人形化概念不仅适用于祖先，还适用于英雄人物和有德之人。他们的灵魂会通过占据像城隍这样的神祗之位来保护他们的社群。

第二种笼络儒家文人的模式正是闻名于世的官僚制度和考试体系。事实上，后者比前者更重要，因为官僚体系只是吸收了为数不多的官员，而考试体系则生产出数以十万计没有资格做官的底层功名获得者，以及更多的希望位列功名阶层却不能通过考试的莘莘学子。尽管如此，这些人还是自从幼年开始就接受过儒家经典和正统意识形态的教育。

因为监督大型现代规模官僚体系存在各种困难，所以中国帝国官僚体系的规模对于其管理的社会而言还是比较小的。因此，中华帝国需要依赖于一个无需帝国官僚体系参与的巧妙的地方政治模式。到了十九世纪，每三到四千人中只有一位官僚体系的代表。帝制国家既能够在通过代理政府的象征权力来实施管理，同时又能在理想的情况下让其权力代理人无法染指公共资金。通过科举考试招募到的文人或持有功名的绅士拥有 “文凭”和象征性权力与官府打交道，从而将其作为精英区分出来的。这样一来，他们就被指派为获得帝制国家许可的社区代表来管理社区自身事务（帝国时代的封建模式或许真的有些影响）。这种绅士社会模式涉及将国家权力委托给一个在意识形态上以国家为导向的精英群体，而不必扩大财政支出或将政治权利用于维护社会秩序。

到了清代（1644-1911），一个囊括了宗族意识形态、国家导向的文人阶层和精巧的国家祭祀在内的正统体系已经围绕着帝制国家建立了起来了。国家祭祀包括了祭孔和儒学教义，而其内涵又不限于此。由皇帝本人作为最高祭司来完成的对天以及像武神关帝这样的神祉的祭祀仪式，通过国家祭司被官员和村社所复制，最后一直延伸到乡村的土地神。这是一种土地归属性（territorial-ascriptive）与官僚制的宗教模式（它将祭祀和教结合在了一起）。正是由于有了土地和官僚组织，诸仪式才能以权力表演的方式在帝国范围内等时化。我们可以将这种等时化过程称为“政体的仪式性等时化”。

因此，这套意识形态正统的组织体系结构精妙且包罗万象，获得精英忠诚的宇宙论和制度性模式。这套体系之所以能够有效运作，在很大程度上是因为存在着一个相对开放的选贤任能的体系，而这套体系又在精英之中创造出一种向上和朝向国家的流动性。这种帝国体系的妙处在与欧洲国家的比较中可以一览无余。后者在商业和宇宙论（新教）革命中变得面目全非，而中国的帝制国家却能够遏制从唐宋转型开始发轫的无孔不入的商业化所带来的颠覆性作用。在欧洲，这一颠覆性发展最终导致了各种新的商业阶层的崛起，进而推翻了帝国秩序，而在中国，城乡商业精英却常常被帝国体系所笼络。

虽然帝国正统秩序能够获得社会重要阶层，尤其是精英的合作，但我也不愿过于强调国家对这些中间群体的笼络。讽刺的是，帝国制度在中国之所以能经久不衰，并不全然是因为帝国对精英的笼络，也是因为地方精英甚至宗族在反正统文化中扮演的角色及其持续的参与。国家本可以反对这种行为，但事实上却容忍了它们，只要这些精英表面上承认正统的秩序。我们现在就对这些可资对话式超越选择的那些策略和战术做一番考察。



对话式超越和民间宗教

虽然祭天乃帝王之禁脔，但中国的帝制模式却并非神权政治。地方社群被允许可以崇拜一系列大小神祗和宗教，而朝廷本身也充斥着争权夺利的各派宗教代表。但帝制国家仍对民间教派和灵媒潜藏异端思想继续保持警惕。原因是这些人不仅可能觊觎天命，而且可能会从事“破坏稳定”的活动，例如男女出入混杂。帝制国家和精英还会周期性地发动旨在清除非国家导向或国家祭祀以外的那些民间宗教的运动，例如陈宏谋在十八世纪所领导的那些反迷信运动。因此，许多与替代性观念以及民间祀天相关的思想和实践被都放逐到民间文化的深处了。在那里，它们在民间宗教体系的密林深处经过了融合和伪装。帝制国家这里很难做到那位楚国大夫向楚王所建议的 “绝地天通”，以“使复旧常，无相侵渎”。

对农村社会的村社宗教的早期观察者们对其中无处不在的国家祭祀印象深刻，尤其是当它表达在各种守护神及以帝国官僚体系为模型的天庭体系之时。[endnoteRef:36]  在更近的年代，王斯福（Stephan Feuchtwang）及其它学者认为，国家祭祀和民间宗教之间的差别在组织和宇宙论上都是十分显著的。比起官方的宇宙观，民间宗教眼中的宇宙观不仅更加人格化和更暴力，而且还拥有通过神秘的灵力厉行赏罚。[endnoteRef:37] 到了晚清时代， 国家允许的制度化版本的佛教和道教似乎在一般人的生活中只扮演着比较边缘化的角色。 [36:  Arthur Wolf “Gods, Ghosts and Ancestors” in Arthur Wolf ed., Studies in Chinese Society  Stanford University Press. 131-182.  ]  [37:  Stephan Feuchtwang, Popular Religion in China: The Imperial Metaphor Routledge Curzon, London 2001, 74-84. ] 

 
但我早期所确定的那个农村社会的权力的文化网络——地方领导者赖以施展其规范领导权并在文化框架内斡旋社群与外围世界关系的社群、信仰和实践的网络——在更高的权威和正统的视角来看，也在发挥着一系列重叠、伪装和半透明的天蓬的作用。这些天蓬成为高层和底层之间的中介，并常常对那些对于和关于超越、时间体系和社会地位的主张施以伪装。因此，虽然和尚主要只是被请来主持葬礼，而道士则主要只是进行除妖和仪式，但社群宗教却经常从这些宗教中吸收非正统的仪式和思想。这种吸收是比较缺乏官方督导的，因为许多和尚和道士本身并没有经过制度化佛教和道教的任命和社会化。

         在这些天蓬的荫庇之下，民间宗教体系成为一个在国家正统和民间文化网络之间沟通和谈判、调整和适应、掩饰和抵抗的充满活力的场域。这一场域之所以可能存在，部分地正是因为不同的精英团体也参与到了上层和底层之间的若干不同领域之中。在我早先对关帝祭祀的一项研究中，我尝试证明帝制国家曾试图从三国历史中借用这位颇受欢迎的神化英雄人物，将其提升到一位手持《春秋》的最高神的正统人物，尽管民间传说中流传的是关于他强盗般的武功的英武故事，以及桃园结义的誓言与忠诚。不同社会阶层的团体和社群纷纷借用关帝的形象和神话的名头。这些团体都汲取了古老和当代诠释，但一种借用都又采取了某种独一无二的诠释以服务于该社团的宗旨。与此同时，一些人为了其他一些目的，也承认并动员了关帝神话的帝王版本。华北的村民既会在帝国认可的关帝生日在仪式等时化的那个时刻，又会在他在本地庆祝的生日那天祭祀他。这样一来，关帝神话不仅保存了一种海纳百川的文化中的多元性，还作为一种不同群体之间沟通和谈判的媒介发挥作用。[endnoteRef:38] [38:  Prasenjit Duara “Superscribing Symbols: The Myth of Guandi, Chinese God of War” The Journal of Asian Studies, Vol. 47, No. 4 (Nov., 1988), pp. 778-795] 


因为民间的宗教体系常常会内嵌于社群宗教之中，所以地方精英尤其是非文人精英也积极地在不同层次上参与其中。因此，地方精英一方面参加了国家规定的，一方面又参加地方仪式和社群节日，包括无所不在的通灵实践。在华南和西南的某些地方，地域概念即通过对互相关联的寺庙社群的礼仪性和仪式性纪念活动而放大了。[endnoteRef:39] 对于地方精英而言，这些活动是社群领导、人际往来和权威来源的重要表现。在清朝晚期，这一文化网络还包容了替代性的，即使不总是具有颠覆性的宗教形式，例如日益增长的综摄性救世社团。 [39:  Kenneth Dean “Local Communal Religion in Contemporary Southeast China”, China Quarterly 173, June 2003: 336-358.] 


        佛教徒和佛教背景的诸教门经常会引用民间文化中的典故以向正统妥协，并时而会被目为异端的宗教的救世层面。尤其是出家更是被视为不孝。家喻户晓的目连传奇就教导那些发誓独身的孩子们去履行他们最伟大和最勇敢的孝行——将其失德的父母从邪恶力量手上拯救出来——就代表了这种妥协。这种佛教教门和读经团体的救世理想对妇女尤其有吸引力，因为妇女也在其中找到了一种家庭之外的替代性社交方式。作为观音菩萨的化身或替身的妙善的传奇正好与这种教门式女性孝道产生共鸣。在这则传奇中，一位拒绝嫁给父亲选择的夫婿的女子被赶出了家门，进入一间尼姑庵。但是到后来，当后来她的家族陷入巨大困难之中，她又带着菩萨的法力回来拯救了其家人。在道教神仙韩湘子的传奇故事中，湘子同样也是先违抗了不容忍的儒教叔父，但最后却在险境中将其拯救。这就是在对话式模式中，尘世的正统和可疑的超越之间的协商。[endnoteRef:40]  [40:  Daniel Overmyer, “Values in Chinese Sectarian Literature”  in Popular Culture in Late Imperial China, David Johnson, Andrew Nathan, Evelyn Rawski, eds.  Berkeley:  University of California, 1985.For Han Xiangzi see Yang Erzeng, The Story of Han Xiangzi: The Alchemical Adventures of a Daoist Immortal Translated and Introduced by Philip Clart University of Washington Press, Seattle and London, 2007. ] 


当然，在另一个极端，中华文化中也存在着一些即使是在这些多形和流动的文化天篷之下也难以伪装的宗教社团。曾有几位受到道教和佛教影响的教派就信奉某种千禧年主义，并相信有一位圣人会降临人间来引领一个新世界。在它们这种超越观念中包含的这种弥撒亚主义，包括必须迫使他人皈依从而免于世界末日的谕令，就更贴近于亚伯拉罕传统。中国民间千禧年主义有几支不同的来源。这其中既包括佛教以劫或时代为准的时间观，也包含能够上通天命的灵媒的作用。到了十九世纪，这种千禧年主义在道教和佛教社团，以及几个救世社团中都能找到代表。这些救世社团诉诸儒教的“天”，并通过扶乩的方式来揣度天意。这当然正是让那位楚国大夫格外警惕的那件事。

事实上，正如许多学者已经指出的，贯穿帝制中国历史的民间造反经常是被宗教性特别是预言式的运动所唤起的。这其中就包括道教的黄巾军（公元184-205年）、五斗米教（也是在二世纪的），还有后来诸如与白莲教相关运动的佛教或综摄式运动，以及更晚的太平天国式的基督教。从对话式超越这方面来看最有趣的也许要算是在1850年到1864年间通知过华南广大地区的基督教的太平军。虽然超越的上帝是太平军作为基督徒信仰体系的核心特点，但他们却是通过中国古老的灵魂附体的传统来尝试建立上帝权威的。他们代表了作为上帝的超越权威和作为民间权威的灵媒之间的一种创造性混合。但他们激烈的破坏偶像行为的确又让他们与社会中很大一部分人格格不入。值得注意的是，即使是世纪之交的义和拳民也会从“天”的优势力量那里汲取力量，从而将践踏圣洁国土的野蛮人赶走。重要的是要以超越和实际秩序之间紧张为框架来看待这些运动。虽然他们造反是基于历史情况和机遇，但他们的反叛又是通过超越理想所授权以及合法化的。

甚至连民间社会中的正统宗教团体都能够唤起并曾经唤起过超越理想和现实秩序之间的鸿沟。按照王大为（David Ownby）的说法，“它们既来自于主流又跟主流作对。”例如其中一些团体就谴责佛教宗派“放弃了自我扬弃和自我超越的使命。” [endnoteRef:41]  王大为以末世论的天仙庙道的研究为例展示了这些团体是如何在来自儒教或道教的极其正统的或“原旨主义”价值和民间文化传统之间进行调和，从而根据传统的甚至是乌托邦式的建议来重构社群的。[endnoteRef:42]这些团体借用超越权威的理想以改变既存秩序；这样一来，他们就唤起了轴心文明的紧张的力量来驱使社会向超越理想的方向发生改变。 [41:  David Ownby. “Chinese Millenarian Traditions: The Formative Age,” American Historical Review 104.5 (Dec 1999), 1528.]  [42:  David Ownby. “Imperial Fantasies: The Chinese Communists and Peasant Rebellions,” Comparative Studies in Society and History 43.1 (2001): 65-91, 15-20.] 

 
从十六世纪中叶的明代中期开始，一种新的民间宗教开始在中国兴起并迅速传播开来。这些宗教群体常常是建立在一种被称为宝卷的文言经文之上的。撰写这些经文的宗教领袖是来自于的正统秩序边缘的失意者。他们经常可以吸引到包括精英在内的各个阶层的不少善男信女。其中一些宗教，例如唱诵经文的罗教，主要是以佛教为导向的，而林兆恩创立的三一教则 更多来源于儒教，还有其它更多是来源于道教的。但正是因为在这些宗教之间和之上相对缺乏制度化控制，所以它们是在一个共同的“教派环境”中运作的。这就意味着它们之间分享着很多从相互之间以及从地方和民间实践中借来的信仰和象征符号，例如扶乩及其它形式的灵媒。虽然它们相互之间肯定是竞争多于合作，但趋势却是向相互宽大和包容不同宗教思想的方向发展。[endnoteRef:43] [43:  关于诵读宝卷的群体，见Daniel Overmyer, “Values in Chinese Sectarian Literature”; for Sanyijiao, see Kenneth Dean, Lord of the Three in One: The spread of a cult in Southeast China, Princeton: Princeton University Press, 1998. See also Hubert Seiwert Popular Religious Movements, 358-365.] 


救世社团：社会革新和自我形成
阿尔蒙多•萨瓦托利（Armando Salvatore）关于亚伯拉罕传统中超越的社会史的研究是近年来对轴心时代最大的理论贡献之一。萨瓦托利指出超越历史上在致力于革新社会和调和公共领域中的紧张的过程中所反复扮演的角色。他由此得以从一个长期轴心历史的角度修正哈贝马斯关于公共领域的观念。他证明了超越的终极目的（telos）不仅在于它通过十三世纪的轴心文明的文艺复兴为革新和变化提供机遇和刺激，而且在于它揭示了那个建构社会纽带和社群内部的“联系性正义”（connective justice）的神圣权威，尤其是在基督教和伊斯兰教而言。

在包括西亚在内的欧洲—地中海地区的亚伯拉罕传统之内，自我和他者通过上帝建立起来的关系使得一种古老的公共领域得以出现。这是萨瓦托利最重要的论断之一。他进一步证明了基督教修道院运动和苏菲神秘主义兄弟会，通过调节目的和智巧（ phronesis ）的关系或者是将超越目标与日常社会中的公众判断联系在一起，在塑造轴心文艺复兴时各扮演了什么样的角色。因此，通过将上帝权威与沟通理由结合在一起，新的弥撒亚创造了公共领域内主体之间理解。 
        但萨瓦托利几乎从不确定或说清他者是什么：它是否代表了信徒群体中？他指出：在晚期亚伯拉罕传统中，超过了第一个轴心突破中与希腊和犹太模式相关的社群范式的对外传教是一个核心特征。完成经典里的职责和仪式已经不足以获得拯救。当务之急便是将其他人争取到信仰和道德的生活行为之中。换句话说，“一个建立在信仰者同袍之谊和作为上帝意志的联系性正义思想之上的社会纽带”。[endnoteRef:44]  那么皈依和智巧或实践判断之间的关系又怎么样的呢？ [44:  Armando Salvatore The Public Sphere: Liberal Modernity, Catholicism and Islam Palgrave Macmillan, New York, 2007. 101] 


我所定义为救世社团的那一类宗教组织在晚期帝国也都存在，而且在二十世纪尤其活跃。这些救世社团中国公共空间里可以被看作是在扮演类似于基督教或苏菲教团的作用。但它们之间也有非常显著的差异，这体现在救世社团包容和非排他的取向上。我突然撞上这些救世社团是在1993年，那时我正在日本于1932年到1945年之间在中国东北建立的那个曾经的伪满洲国的地方档案里，寻找着当年结社生活的蛛丝马迹。满洲国是一个面积四倍于日本，在1940年代早期人口即达到四千万之众的国度。那里可以找到的最为流行的公民结社组织形式就是救世会，其中最大的号称拥有八百万之众。后来的研究——现在由北美、欧洲和亚洲的八所研究型大学的联合体来承担——正发现拥有同等数量信徒的社团遍布中国。这些社团虽然基本不为当时在华西方人士和西化精英所知，也为引起中国研究者的注意，但却明确无疑地是民国时期中国都市和农村中人数最多的社会宗教团体，其信众是五四运动相关的团体人数的许多倍。在上个千禧年末崛起的法轮功代表了救世社团在共和国时代一次正式确立自身的最短命的尝试。

我之所以将这些社团命名为救世社团，是因为拯救在它们的议程中具有举足轻重的地位。这种拯救成分的例证就是它们“通过自我牺牲来救己、救人类、救世”的口号。[endnoteRef:45] 这种救世常常包括对例如老子这样某位神或神圣化人物的信仰，然而后者也并非全能。他们的宗教实践通常会召唤其它来自宗教的神祉，甚至还包括最近离世的精神领袖。这些组织是在明清中国的“教派氛围”中，从晚明的“新宗教”发展而来的。后者如上所述，已为苏为德和丁荷生（Kenneth Dean）以及学者所研究。这其中一些运动通过引用一系列超越理想和修身实践，发展出引人注目的综合体并在明清时代就已广泛流行。 [45:  ] 


在十六和十七世纪之间，鼓吹灭绝世俗欲念和秉承道德行为的晚期帝国综摄型宗教，在儒家绅士和佛道心中之间获得了广泛的支持。[endnoteRef:46] 在讨论明代中国宗教现象时不太使用综摄这个概念的丁荷生更青睐于以“三教同居一室”（condominium of the three teachings）来描述该现象。他认为，这些现象是蒙古统治时期宗教普世开放性的余音。在蒙元时代的这种开放性之下，每一种宗教都被视为是提供了一条其它宗教没有看到的通向真理之道。王阳明和新儒家泰州学派也鼓励三教合一。虽然他们给予“心学”这种哲学思想最高的地位，但他们也看到了佛道两家所包含的真理的重要性。王阳明及其学派认为，必须要超越三教，才能最终达到“道”。[endnoteRef:47] [46:  Kai-wing Chow. The Rise of Confucian Ritualism in Late Imperial China: Ethics, Classics, and Lineage Discourse (Stanford: Stanford University Press, 1994), 21-25.]  [47:  Timothy Brook, “Rethinking Syncretism: The Unity of the Three Teachings and their Joint Worship in Late-Imperial China” Journal of Chinese Religions 1993 21: 13-44. 请注意，人们常常会拒绝使用综摄（syncretism）这个词，因为它与传教式的殖民主义相关。这里该词指的基督教与民间宗教的混合物是（比起基督教）不纯和低等的。我使用对话式超越这一概念的目的正是要扭转这种评价。] 


时至今日，大多数中国民间寺庙还在支持同时信奉佛教、道教、民间和官方的神祗。这种做法可以一直追溯到明朝。虽然三教合一的理想在民间宗教中几乎已经普及，但不同宗教人物和创教者在这些救世社团中毕竟进行综摄还是各不相同的。换而言之，三种宗教的相互适应也伴随着三者之间的等级化或至少某种功能上的分化：儒教道德为社会提供了伦理基础，佛教帮助人面对死亡和来生，而道教则提供了人们对自然的理解。尽管如此，三教所共有的对“道”的追求却构成了卜正民（Timonthy Brook）所说的“中国宗教伟大的普遍愿景”。[endnoteRef:48]  [48:  Ibid, 22.] 


           1911年清王朝的终结和皇帝正统的崩溃掀开了救世社团扩张和转型历程的新的一页。民国时期政局的四分五裂以及各军阀和政客的各怀鬼胎，使得这些团体有机会参与到方兴未艾的公共领域并扮演重要角色，而这样的角色是它们在帝国时代和后来的国民党与共产党执政时期所无法企及的。例如救世新教就曾尝试着不仅通过医院、孤儿院和难民中心等机构，而且通过修路建桥这样的工程来“救世”，正如其它救世社团所做的那样。[endnoteRef:49] 至于说以“红卍字”为名的那个救世社团，虽然名字可以从佛教的方面来理解，但其本身却是作为以红十字会为模型的东方对等机构。这个红卍字会不仅在1937年南京大屠杀之后曾奋战在的救济工作的最前沿，还成为了1946年到1949年的国共内战期间上海最大的慈善和社会救济机构。 [49:  HZN, 485-6;  491-3] 


当西方文明作为过于物质主义和崇尚暴力的话语在全球涌现之时，许多救世社团都在一战之后和二十年代正式建立起来或经历了快速的扩张。[endnoteRef:50]  这些社团致力于以东方超越之理想来补救西方物质文明之不足。他们期望中的综合体将是一种宗教普遍主义。这是一种不仅包括儒、道、佛三家，还囊括伊斯兰和基督教的宗教综摄主义。换而言之，他们拓宽了自身普世主义的视野，并采取了一种更自觉的乐于适应的姿态。  [50:  万国道德会满洲国总会编辑课（编），《满洲国道德会年鉴》，1934年。简称. MDNJ， 4:1; Toshihiro Takizawa. Shyukyo chōsa shiryō (Materials from the survey of religions), Vol. 3. Minkan shinyō chōsa hōkokushō (Report on the survey of popular beliefs) (Shinkyō (Xinjing): Minseibu (Minshengbu), 1937), 67cf ; 参见兴亚宗教协会（编），《华北宗教年鉴》（北平：兴亚院华北联络部，1941年） 简称： HZN, 505-7cf] 

这些救世社团中最著名的有道德会、道院及其慈善分支红卍字会、同善社、在理教，世界宗教大同会（其前身为1915年在四川组织的巫山社）以及一贯道。关于这些社团在二十世纪前期的普及情况的主要资料，源自是日本在1930和1940年代进行的中国宗教和慈善组织调查。

根据华北傀儡政权的日本官员与研究者的调查报告，这些社团自称拥有巨大的信徒群体。据此，同善社自称在1929年拥有3000万信徒，[endnoteRef:51] 而红卍字会在1937年则拥有7-10万信徒。[endnoteRef:52] 中文论著中也不乏一些对个别教派值得注意的研究，例如山东大学的李世瑜教授对一贯道的著名研究。他出于研究目的甚至曾经几次加入到该教派中。不过，陈荣捷对中国宗教的研究倾向于否定这些教派，并视其为“持消极之观点，视牟利为主旨，以迷信为信仰”的社团。[endnoteRef:53] 针对末光高义三百万的说法，他还引用了一则数据说明红卍字会在1927年其实只有30000名会员。[endnoteRef:54] 但陈没有注意到同善社在1923年就自称在中国本部和满洲拥有1000个支部。[endnoteRef:55] 邵勇所做的一项更近的研究虽然对这些社团的批判又更甚于陈荣捷，但却引用了更接近于日本学者的估计数据。[endnoteRef:56] [51:  Suemitsu Takayoshi. Shina no mimi kaisha to jishan kaisha (China’s secret societies and charitable societies) (Dalian: Manshu hyoronsha, 1932), 252.]  [52:  Takizawa Toshihiro. Manshū no kaison shinyō (Beliefs of Manchuria’s towns and villages) (Shinkyō: Manshū jijo annaijo, 1940). 67 ]  [53:  Wing-tsit Chan. Religious Trends in Modern China (New York: Columbia University Press, 1953), 167.]  [54:  Chan, Religious Trends, 164, Suemitsu Takayoshi. Shina no himitsu kessha to jizen kaisha (China’s secret societies and charitable societies) (Dairen: Manshū hyoronsha, 1932), 302.]  [55:  Chan, Religious Trends, 165.]  [56: 邵雍，《中国会道门》，上海人民出版社1997年版。邵雍并没有对所谓“会道门”成员总数作出系统的估计。他提供的是不同地方分散的人员统计数据。数据来源各不相同，其中包括各社团声称的数目。比如，他在书里某处提到，同善社1918年在河南省成员数量总数超过了2万。（邵雍：《中国会道门》，第174页）而在另一处，他又说在1938年，同善社在河南、山东、安徽三省的成员总数多达百万。（同上，第325页）最令人难以置信的是，他竟发现道德会1936 ～ 1937年单在伪满洲国的成员就高达800万。（同上，第321页）。] 


虽然现代救世社团从三教综摄的传统那里继承了普遍主义和自我道德革新的宗旨，但它们也保存了更早期的综摄性社团与教派传统、民间神祗以及像算卦、占卜和扶乩这样的通灵实践之间的联系。[endnoteRef:57] 这样一来，它们也继续与中国民间社会有机地联系在一起。救世社团是在不同社群、文化、时间体系、阶级和性别之间实现宇宙论综摄和社会整合或者说是萨瓦托利所说的“联系性正义”的重要媒介。  [57:  同上， 22-27.] 


这些社团一方面拥有与精英的轴心时代超越传统的联系，另一方面又执着于以“人世繁荣”（Human flourishing）为关怀的民间实践。民国时代成书的一部一贯道经文就宣称，“道”的目的在于通过将宇宙真理引入个人的生活，从而恢复个人的真实本性——儒教的良心和佛教的佛性。即使是一贯道——它属于这些社团中最为神奥诡异的一类——已经在民国初年对其宇宙论和传道理念作出修改以适应于现代历史和进步的要求。[endnoteRef:58]  另外，请注意下面这段1920年代对道院领导人的访谈记录： [58:  孚中（编写）， 《一贯道历史》，台北县：正一善书, 1997. 278-280。 又见 同书，308-309.  另见李世瑜，《现在华北秘密宗教》（1948年），50-55.] 

          
问: 道院所旨者何？
答:  内外兼修；以冥想修其内，以慈善修其外。
问: 然“道”者谓何？
答: 道者，万物根源也。非一教而有明善之力。道实无名，然吾人既为人，必先名之以致其敬。故尊五教之祖。亦敬天、尊德，以慈善修身。[endnoteRef:59]  [59:  关于道院的访谈, 参见： Suemitsu, Shina no mimi kaisha to jishan kaisha, 266, 326-328; Takizawa, Manshū no kaison shinyō, 76-78; and Chan, Religious Trends, 164-167.] 



当然，我们也不难在这些群体中找到关于交流理性（communicative rationality）等现代理论的先声。但从它们二十世纪的档案来看，它们这种早期的迁就和宽容的传统与其新式的现代方法和做派倒是十分契合，例如它们在组织中赋予妇女的“权利”。[endnoteRef:60]  这些按照宪政和附则组织起来，并以此世取向和救世辞令为武器的社团，其实跟世界各地随处可见的其它现代宗教和道德社团十分相似。例如道德会就宣称它致力于整合科学的世界观与亚洲思想中的道德和宗教愿景。[endnoteRef:61] 在1920年到1929年之间，该组织以伟大改革者和立宪君主制的支持者——康有为作为其会长。他们的主张是：因为当下的趋势是物欲横流，如果不重振道德和精神，人类进化会停止或变得更具破坏性。[endnoteRef:62] [60:  Prasenjit Duara, Sovereignty and Authenticity, 139-140 ]  [61: ]  [62:  MDNJ, 1:3-6; 4:1 and Takizawa, Shyukyo chōsa shiryō, 67.] 


如同其它的救世社团，红卍字会不仅从事传统和现代的慈善活动，还积极参入国际活动，例如协助国际救灾行动，以及在巴黎、伦敦和东京开设世界语讲席。[endnoteRef:63] 晚清最后几年才出现的在理教1913年在北京、天津两地就已经设立28个中心，而到了1920年代它光是在天津设立的中心数量似乎就达48个。[endnoteRef:64] 道德会是一项严格的自律运动。它开设了戒毒所并利用传统中成药和“正身”实践来戒毒，而且据说每年会帮助200个以上的瘾君子完全戒除毒瘾。[endnoteRef:65] 这种外在或此世的层面相应的，是下面将讨论的与个体精神和身体的道德和宗教修行相关的内在层面。[endnoteRef:66]  [63:  Suemitsu, Shina no mimi kaisha to jishan kaisha, 292-305, 354.]  [64:  HZN, 507-527]  [65:  Suemitsu, Shina no mimi kaisha to jishan kaisha, 262-3.]  [66:  关于对这些社团社会福利活动的最详尽的报道，尤其是红卍字会的社会福利活动，参见上海市社会局的报告，《上海市社会局业务报告》（1930-1931年全年，1932年1月到6月，1946年1月）（简称SSJYB 1930-1932, 1946). ] 


         一些日本研究者尝试通过广义的马克思主义范畴来把握这些社团的社会性质。例如淹泽就将其看作是具有早期资本主义社会特征的新宗教。新兴的资本家团体尝试将穷人和富人团结在一个传统的道德话语之下。对于富人而言，它是一种获得民众支持的工具，而穷人正好也欢迎慈善和宗教思想。与此同时，这些学者还坚持认为这些社团信徒对其使命的宗教热情和牺牲精神是历历可见的。[endnoteRef:67] 他们指出那些试图利用这些社团的人并不总是能让这种热诚为己所用。不过，虽然这些社团确实有弥合阶级紧张的功效，但它们的宗教性继续使其倾向于一种普世主义。就让我们对一个这类的社团——道德会做一番更细致的考察。  [67:  Takizawa, Manshū no kaison shinyō, 282-284 and Suemitsu, Shina no mimi kaisha to jishan kaisha, 337-340.] 


道德会是1919年由山东的文人精英围绕着一位曾经是宣统皇帝伴读神童建立的组织。该组织一直蓬勃发展到国民党权力的确立及其反宗教运动展开的1928年。[endnoteRef:68]  该组织不仅在中国国内拥有大量信众，在海外也建立了广泛的网络。会长康有为更认为，民族国家的最终意义正在于在普世主义的大同世界乌托邦中实现对其自身的超越。 [68:  邵雍, 《中国会道门》, 321.] 


当传奇人物王凤仪（1964 1864-1937）加入道德会并带了他在辽宁和热河的广泛网络和巨大的追随者群体之后，该组织在1920年代中期在中国东北突然开始扩张起来。[endnoteRef:69]  王本人是一位出身于热河省朝阳县普通农家，通过自学成才的农村知识分子。那些敬仰他的追随者们奉其为“义圣”，民间社会则称道他是“善人”。他的活动的特点在于延续教化的传统，或者说是主张道德转型。在得“道”之后，他不仅投身于讲学和善行，积极劝人遵行孝道和学习圣人，还利用他的自然理论悬壶济世。[endnoteRef:70]  他还发展出了一套关于自我知识、自我实现和自力更生的学说和实践。其学说的基础是一套综合了五行（以自然的五行为本）和阴阳宇宙论的复杂性的理论，以及儒、道、佛等三教。 [69:  同上, 306-7.]  [70: 林安梧：《因道以立教——以王凤仪〈十二字薪传〉为核心的展开》，（台北：中华民族宗教学国际会议，1989年）第12页。.] 


	简而言之，王凤仪理论在技术层面上尝试证明金、木、水、火、土这“五行”是如何影响一个人的五个行为特征即“五性”。这种影响并不是宿命性的，而是取决于个体在不同生活场景下如何根据这“五行”修道。在某种层次上，王的理论推崇内在的修身，但“自我”最终还是在一个变化的环境的框架之下通过其外在行为中来实现的。王凤仪哲学中的根本原则是自我探索（self-exploration）和自立（self-reliance）。[endnoteRef:71]  [71:  Ibid., 15-17.] 


王凤仪的哲学虽然深深根植于王阳明的泰州学派，但他发展出的“自我的技术”（technology of self） 却是在更广阔的三教合一的语境下加以阐明的。根据林安悟，一位自称是 “后新儒家” 的王凤仪当代的追随者的说法，[endnoteRef:72] 王对人性或人的天性本善以及儒教的三纲（父子、君臣和夫妇）予以肯定。他发现这些儒教原理与佛教的“三宝”和道教的“三化”（化性、化心和化身）相契合，且三者都可以在佛教的“三界”的领域中来理解。[endnoteRef:73]但林安悟又写道：“哲学的目的既不是理论的也不是技术的，而是要在实践上与个体生命体验产生联系。只有这样，一个人才能回归到作为连接天、地、人的纽带的那些原则上来。” [endnoteRef:74] 王凤仪通过他唤醒超越理想而建构的宇宙论综合，发展出了一整套自我和社会转型的理论，而正是这一套理论使他拥有了大批信徒。近年来，当代中国和西方不同的儒者圈子对王凤仪的作品都表示出相当的兴趣。[endnoteRef:75]   [72:  John Makeham ed., New Confucianism: A Critical Examination Palgrave Macmillan, New York, 2003; 43.]  [73:  Lin Ibid., 13-15.]  [74:  Ibid., 19.]  [75:  Makeham, New Confucianism.  Indeed, Wang’s five element style of emotional healing is championed both in China and the West. See Heiner Fruehauf  “All Disease Comes From the Heart: The Pivotal Role of the Emotions in Classical Chinese Medicine” Classical Chinese Medicine.org 15, 2006. http://www.jadeinstitute.com/jade/assets/files/Fruehauf-AllDiseaseComesFromTheHeart.pdf See also     http://classicalchinesemedicine.org/dev/wang-fengyis-five-element-style-of-emotional-healing6-parts/; http://www.swarthmore.edu/healing-through-the-emotions-the-confucian-therapy-system-of-wang-fengyi.xml  among many others, accessed Feb 2, 2014.] 


在他的名字与道德会联系在一起以前，王凤仪对于“化世”的执着就已经在地方上引起了注意。《朝阳县志》曾注意到他的努力导致了风俗的革新和教育的普及。由他的儿子倡议建立的一百个以上的单一性别学校被统一命名为王国华学校。[endnoteRef:76]他还被赞誉为“让数千年来深陷蒙昧的妇女界终得开明。”[endnoteRef:77] 王善人是个精力旺盛的人；他行程千里，在满洲国和华北地区各处兴办学校并建立分会。他得到一些著名政治人物的庇护，例如满族士大夫白永贞。他的书法为王善人的教谕小册子锦上添花。[endnoteRef:78] [76:  《朝阳县志》, 1930年: 第 19卷: 14-16页; 第 35卷: 45-46 页; MDNJ 8:23]  [77:  《朝阳县志》 ,1930年: 第 35卷: 46-47页]  [78:  《民国人物传》, 第166页; 《东北方志》, 第10卷, 第521页。] 


	妇女在王凤仪重振中华文明价值和改造世界的使命中占有特殊的地位。王善人所构想的那个新世界是中国文明经久不衰的自我与天下理想和现代思想相结合的产物。王本人也一直活跃在发展女德学校的最前沿。截止1925年，他已经建起270个这样的女学。随着他在这个时间前后加入道德会，这些女学也都成为了该组织的一部分。虽然两性分离教育的重要性理毫无疑问地来源于王善人对古典道德的坚持，但他也明确地支持这样一种妇女观——妇女是联系过去和未来的联系者。他还记录了一次与某位基督教牧师的谈话。他在谈话中揭露了历史上各宗教的不足：虽然所有的宗教无疑都指向了同一个“道”，但它们在教人践行此道的问题上都忽视或贬低了妇女。他坚持妇女必须接受教和立业，这样她们才能理解“道”。[endnoteRef:79] [79:  DMDY, 4:207.] 


在我研究满洲国的专著中，我曾讨论过一些收集在道德会在1930年代中期的一次峰会文集的该会妇女信众的自传体叙事。在下面的几段中，我将尝试指出她们对自我形成模式的叙述是如何通过联系一种既是此世又是超越的理想——无形的武器——字面上就是实现道德之善的无形武器，从而代表这些社会中一种触及不同宇宙的方法论的。这时她们的道德理想已经包括了几个现代的、启蒙运动的理念，包含妇女应当服务于公共领域。我要特别指出妇女是如何调和她们哲学中自相矛盾的层面，从而达成其目标的。
   
这种叙事的典型框架是王凤仪关于五种自然元素在个体人格中存在的理论。个体能够通过自我反思和修正行为来达到这些元素的平衡——例如水与火这两中相反的元素。一整套取自儒家传统的词汇——立身、立业、立志，知命、知性、知止，还有其它一些——提供了反思和行动的范畴。但从一个外人的角度看，这些自传最有趣的一面倒可能是它们记载中的张力。这种张力存在于他的哲学中那些继续让妇女屈从的方面与那些为她们对理想的献身精神提供勇气和力量的那些元素之间。

尽管王凤仪对妇女采取了进步的态度，但他仍然肯定儒教对妇女在其生命历程中服从父亲、丈夫和儿子的“三从”的要求。然而，满洲国的都市社会比起当时亚洲大部分地区是相对于现代的，而且这些妇女也很清楚的知道她们所处的社会中那些西方化和有工作的妇女所享受的自由。对于这些妇女，道德会最为称道的地方正是它的存在本身——一个允许妇女发挥其作用并在公共空间完成其道德职责的场所。当人们在谈到这个公共空间时，他们用的正是“社会”这个新词。

在这些自传集中，某位陈夫人讲到公共服务的重要性，其中包括它能够带给女性的独立性；而且另一位白夫人也表达了相同看法，她说年纪在四十岁以上的妇女记得她们在年轻时还几乎不能离开家门半步，而这种禁锢常常会在内闱中造成一种妒忌和不睦的氛围。现在“社会”建立起来了，妇女们可以交换知识见闻，聆听关于她们公共角色的讲座并完成其道德责任。在这样一个大时代，妇女强烈地要求立身——即确立自我——这个儒教范畴不再被诠释成它早期或许会被诠释成的“身体仪态”，而是更多地被理解为一种建立生计或立业的方式。陈夫人观察到，一旦妇女有了一份生计，她们就能献身于净化世界的事业（“活着能捨身世界”）。这样一来，只要个体不会为金钱和名誉所役使，这个人就能拜托贪欲。难道这不是立身之捷径？[endnoteRef:80] [80:  DMDY, 4:181.] 


我们再来听听蔡奶奶的故事。蔡奶奶承认自己曾经在三十三岁时不顾长辈的反对，毅然离家以求获得教育。虽然她不是个孝顺女儿，但她现在已经完成了自己为儿孙辈教育“尽心”的责任。总结人生，她表示自己是素食主义，诚心信教，还尝试远离虚荣的欲念。蔡奶奶在这些叙事中采用了一种常用的策略。这种策略可以被看成是米歇尔•福柯所说的“真理的游戏”（games of truth）的一部分，即将经验被转化成真理的方式。她们将自身与哲学中的一类价值脱离，继而依附于同一种哲学的另一种价值。这样一来，普遍教育，个体精神修养以及自我牺牲，还有公共服务这个最重要的价值就倾向于压倒类似不孝或者服务于一位不信任和善待自己的丈夫这样的价值。
 
刘夫人讲述了她的母亲被强制逐回娘家的痛苦以及她和她的兄弟是如何被禁止探望母亲的。现在作为成人，这俩孩子已经为母亲建立了一份生计（立业）并致力于重建家庭。她宣称：

“圣人要求我们服从三位男性人物（三从）并向我们的丈夫学习。丈夫说的我们都听，而我们说的他们却不听。我丈夫不仅吃肉，而且品行也不很正派。我不仅只吃过一回肉，而且是个孝顺的媳妇。难道我不正是他应该取经学道的那个人吗？＂

这些故事充满着个体寻求自主性的主题。然而这种对自主性的寻求又深深根植于救世社会的道德和普世目标的追求。陈夫人就注意到，她的父母作为好人与她能够成为道德上纯洁的人的方式就不一样。她父母是一村一县的好人，而她则是整个国家甚至世界的好公民。我在1993年在台北访谈过的另一位我将讲称为顾夫人的道德会成员。她回忆道，当年她做为一个生长在满洲国的小姑娘抛弃了父权家族体系，并下定决心自己作为女性必须独立。随着年龄的增长，她逐渐意识到道德力量的无形武器培育了公共思想（公心）：放弃自我，服务人民。无论是日本人还是国民党，当政者都无法阻止她和她的同志们追寻救世之道。

这些叙事揭示了对话式超越在现代是怎样运作的。一种超越的、无形的力量通过一直特殊环境和生命体现被体会和修炼。变化中的社会规范、结构和权力、当然也影响了这些体验的内容。那种挑战并反抗，并且正如我们看到的，还调节这些常常是极压抑的规范性道德权威，来自于一种自主和超越的力量。体验转化为真理，也许正是我曾描述的那个超越知识之所在。但如果事实真是如此，那么根据龙树的说法，这一处所不仅需要怀疑主义和容忍，而且不可以是确定的和绝对主义的。与其同时，我们还注意到对话式超越并不仅仅授权个人和体验的转化，它还以互惠的方式激发人们献身于普世理性。


救世社团和东亚的现代国家

 只要国家给予救世社团空间，让它们在比较平和的环境下满足其精神职责，很多社团都曾尝试与其国家合作。换句话说，这些救世社团关于超越的概念使它们通过此世活动获得拯救。但国共两党建立的党国却没有它们容身之地。虽然包括道德会在内的许多救世社团能够在东北与日本的傀儡政权——满洲国合作。然而正如我们在下面的讨论中将看到的，日本国家在国内却对类似日本社团的态度却是相当不宽容的。[endnoteRef:81] [81:  更详细的描述请见Prasenjit Duara Sovereignty and Authenticity: Manchukuo and the East Asian Modern, Rowman and Littlefield, Boulder Co, 2003. 当满洲国建立之时，道德会积极响应日本“王道”的构想，与红卍字会一道，成为最有影响力的团体。王凤仪征得政府允许，在新京（长春）组织了一场峰会并快速地在整个满洲国建立其分支。截至1934年，满洲国道德会的312个分部创建了235所道德学校，226个讲习所，124家诊所。
 到了1936年，也就是王凤仪逝世前一年，道德会已经发展了13个总部，208个市级和县级支部，529个镇级支部。其成员及干部包括各大城市和县乡级地区的政府高官、商人、地主以及其他社会各界人士。伪满洲国政府很多首脑人物，如袁金铠、张景惠都和道德会有联系。该组织追求和平、道德以及希望通过东方智慧从精神上拯救世界的观念与这些老士绅阶层的想法都很对路。作为一个教化机构，道德会显示出强烈的宣传意愿。整个组织非常信任和依赖部分积极分子的努力。他们在各所学校和讲习所积极活动，传播白话注解的道德经典，并成立了很多“移风易俗，启发民智”的启蒙性社团。道德会通过这些活动鼓吹一种面向大众的语调，无论贫富，不分男女。 ] 


在中国历史的长河中，帝国正统和教门与救世社团的矛盾发展出某种文化逻辑：正统和国家一再声称这种民间宗教形式不过是政治的掩饰。但究其矛盾之核心，还是在于谁能获得超越力量这一逻辑在起作用。宗教信徒的宇宙论倾向于授权于那些受到超越权威感召的人，而这种授权究其原因而言并不是政治性的。国家正是通过禁止这些团体，从而拓宽了那种使其政治化的逻辑的适用范围。

虽然帝制国家始终以教门与救世社团为敌，但它又不得不容忍相当数量的这类团体，只要它们表面上承认正统秩序，加上相当一部分精英也投身其中。而国共两党所建立的现代的、民族主义和同质化的国家对这些社团则远没有帝国那样容忍，而且还禁止它们。党国所继承的帝国逻辑被作为国家建构和竞争型国家条件的科学主义的确定性进一步强化了。国民党政权（1927-1949）将这些社团归入迷信邪教一类，并对其发起攻击。在1930年代，国民党又通过将其慈善功能剥离与合法化的方式，在一定程度上放松了对这些社团的镇压。到了后来，特别是在日本侵华之后，国民政府也已无力实施这些政策。另一方面，中华人民共和国政权则在1950年开展了一场旨在消灭这些团体的惨烈运动。虽然这些社团随着1990年代以来的文化解放有一个谨慎的复兴，但现在中国政府仍然继续强力消灭它们。 

        让我们回头看看现代“世俗化”在中国的历史。对于汉学家而言，“世俗化”这个概念有一种独特的不相干的味道。正如我们已经看到的，世俗主义是为了遏制宗教战争而应运而生的。这种战争不仅发生在新教徒和天主教徒之间，还在其它以信仰为基础的社群之间展开。这类社群之所以容易被政治化，部分地是因为我在前面指出的那种纵向整合的原始民族主义组织形式。世俗主义这种制度的设计就是为了通过将各种宗教纳入到一个扩大化的国家秩序之下，给予其有限的保护，以遏制这种竞争。这种保护开始是针对敌对教派的，后来又逐渐延伸到国家本身。这样一来，宗教就被私人化了，或是以公共形式置于现代国家的权力之下。[endnoteRef:82]  [82:  Reinhart  Koselleck, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society. Cambridge, Mass: The MIT Press. 1988, 80-85.] 


除了十九世纪中叶持续不久但规模巨大的太平天国“基督教”运动之外，在中国的历史条件下没有发展出一个让教派信仰可以公开繁荣的环境，这样就限制了教派信仰团体动员民众的能力。然而，虽然中国并没有以信仰为基础的社群的历史传统，但二十世纪初中华民国国家很快就采用了西方世俗主义的概念。大概不觉得意外。当民国政府采用了这一概念之时，为了跟合法的宗教对手打交道，国家突然需要发展类似教会的组织。高万桑展示了民国国家是如何试图创始或培育类似教会的组织，从而破天荒地创造出国家层面的佛教和道教组织的。民国国家认识到，现代国家只有通过在一个新的国家管理框架下动员这种组织和资源，才能享受到世俗体系的好处。然而这并不是一个成功的战略。其失败部分的是因为，正如我们已经看到的，国家形式下的制度化道教和佛教并不能统御其信众。这样一来，一般民众之间宗教忠诚的来源继续存在于他处。[endnoteRef:83]  [83:  Vincent Goossaert “Republican Church Engineering: The National Religious Associations in 1912 China” in Mayfair Yang ed, Chinese Religiosities: Afflictions of Modernity and State Formation. Univ of California, Berkeley and LA, 2008;  209-232] 


与此同时，作为帝制国家继承者的民国国家能够以一种新颖的方式重新定义宗教性这个问题。由于民间宗教性中大部分既没有组织成以信仰为基础的宗教也没有制度化的教会，国家可以很轻易地否定它们作为宗教的资格。包括教门和救世社团在内的民间宗教就纷纷被归类为迷信或异端。国家不仅拒绝为它们提供世俗国家理应提供的有限保护，而且在整个二十世纪中对它们令行禁止、口诛笔伐。现代国家在很多方面比帝制正统更不能容忍民间宗教。

在身份政治四处蔓延的情况下，宗教的社群化和政治化在世界各地开花。现代中国国家在汉族核心区域避免了这一发展，虽然这一成就的代价也相当高。正如我们已经看到的，这包含了宗教国家化和国家神圣化这两个盘根错节的过程。而不论是印度还是日本都没有避免这一宿命。在下一章节，我会专门讲到十九世纪末社群政治在英国印度殖民地的蔓延，以及二十世纪最后四分之一的年代试图将印度教教派化和国家化的努力或者说“印度性”（Hinduvta）。至于中日对比则在本章的语境中更有启示性。


中国和日本

因为在中日两国之间无论是在二十世纪之前还是之后都存在相当多的互动，将中国和日本这两个案例放在一起研究是颇有成效的。这两个社会不仅要对类似的问题作出反应，而且还从一个共同的文化资源中寻找对策。

德川日本似乎有一个与中国类似的建立在儒家“天”的思想之上的国家祭祀，以及神道礼仪和对佛教寺僧结构的控制，以强化德川将军的权威。德川幕府还尝试将地方寺庙塑造成国家控制宗教的机构。幕府要求各家各户在一个佛教寺庙登记。这样，虽然佛教支派在某种意义上受到国家的亲睐，但仍然要服从国家的严密控制。与此类似的，国家对官方允许的佛教的控制常常会让它陷入仪礼主义，以及救世社团和宗摄式宗教的涌现（例如那些《莲华经》为基础的民间宗教）的局面，尤其是在十九世纪之后。德川国家常常会迫害这些宗教，但如果它们在一定界限内运作，国家时而也会接纳它们。 [endnoteRef:84] [84:  Shimazono, Susumu. From Salvation to Spirituality: Popular Religious Movements in Modern Japan Trans-Pacific Press, Melbourne, 2004  p.77] 


传统社会学对日本文明的看法认为它绝对是非超越性的。尽管日本文明中也有伴随中国的“天”的观念和佛教涅槃观——或者根据北川的说法，还有从“道”和“法”的观念中引进的超越因素，但居于统治地位的力量是一个统治着“国民”社会的“内在的神权体制”，而这一群体同时还是一个救赎论意义上的社群“简而言之，得益于一个认可神佛合一的新出炉的神话（公元八世纪），神道和佛教都经历了转型，并服务于一个已经弥散于国民社会每个角落的内在神权的意旨。”[endnoteRef:85] 在罗伯特•贝拉（Robert Bellah）看来, 日本政权很早就清楚地懂得超越位置意味着什么。他不仅认为该国统治者尝试“利用轴心来克服轴心”，还将日本文明称为一个有着“浸没的超越”的传统。[endnoteRef:86]  [85:  Joseph M. Kitagawa, “The Japanese "Kokutai" (National Community):  History and Myth” History of Religions, Vol. 13, No. 3 (Feb., 1974), pp. 209-226;   221,223.  See also S.N.Eisenstadt, Japanese Civilization; A Comparative Review University of Chicago Press, Chicago 1996 and Bellah, below. ]  [86:  Robert N. Bellah, Imagining Japan: The Japanese Tradition and its Modern Transformation Univ of California Press, Berkeley, LA, 2003. 7-9, 13.] 


虽然我也同意日本的政治体系在过去一个千年的确能够克服轴心超越的来源，但超越的理想和教义从来没有被完全被浸没。当然，所有超越的观念几乎都被此时此地欲望的实现所渗透。反过来说，我们可以认为日本“浸没的超越”的国家传统也知道它必须要直视社会上存在的超越理想的事实。正如贝拉的论点所言，日莲和净土宗的信众所持的超越愿景，在明治维新之前是受到容忍的，只要它们不构成一种政治威胁。[endnoteRef:87]  [87:  Bellah  2003, 20-21. ] 


如同中国，日本在十九和二十世纪也经历了一个大量及其类似于救世社团的事物——即鳥闌進笔下的“新宗教”——蓬勃发展的过程。这些信众总数囊括日本15-20%日本人口的宗教团体，诸如天理教、大本教、人道教、灵友会，不仅深具救赎性和宗摄性，而且至少在字面上还是普世主义的。[endnoteRef:88]  在道院（红卍字协会的母体）于1924年派遣代表团帮助关东大地震受害者之后，在它和大本教之间还发展出很强的关系纽带。大本教的宗旨声明：“纵观世界历史，无一国有力统御其它各国，也无一种文化具有普遍意义，亦无一种宗教可以吸纳全人类，这都是显而易见的。因此，我们必须努力通过对“大本”的爱与信仰来实现和平。”[endnoteRef:89] [88:  Shimazono, From Salvation to Spirituality, 71-75 and passim.]  [89:  Takayoshi Suemitsu. Shina no mimi kaisha to jishan kaisha (中国的秘密社会和慈善会) (Dalian: Manshu hyoronsha, 1932), 317.] 


正如数十年后的中国，日本国家也经历了一个从早期模式向民族国家的转型。首先，虽然中日两国在世纪之交分别都抛弃了历史上的儒教和佛教仪礼，但两国仍将国家宗教或国家仪式视为民族国家的一个迫切的必需品。不管怎么说，虽然宗教信仰自由和政教分离早在美国和法国革命之前就已经出现，多数欧洲国家法国国会依然按照教派模式，继续拥有一个国家或国民教会。例如法国国民议会就一直要到1905年才通过国家与教会分离的法案（根据某些权威专家，即使是这个法案也没有做到完全的政教分离）。[endnoteRef:90]  [90:  McIntire, C. T., “The Shift from Church and State to Religions as Public Life in Modern Europe” Church History, March 1, 2002, Vol. 71, Issue 1: 152-177; 153.] 


更有甚者，中日两个东亚国家都受到国民皈依基督教的威胁。明治国家虽然宣布了宗教崇拜自由，但又将国家神道发展成一个应对基督教和佛教皈依的对策。而且中国的改革者则在世纪之交还为像马礼逊（Robert Morrison）和丁韪良(Timothy Richards) 这样影响巨大的传教士所信服，认为现代性的秘诀在于科学和教会。[endnoteRef:91] [91: Jerome Ch’en,  China and the West: society and culture, 1815-1937 Hutchinson,  London 1979; 100. 108, 272] 


明治国家宗教模式将现代民族国家的范式与东亚的历史模式结合在了一起。后者通过礼仪和祭祀确保皇帝独享与“天”的沟通权。 事实上，有人会提出这些礼仪和祭祀根本不能被看作是“宗教”，而神道祭司与神官也理所当然地会反对将国家神道归类于宗教。[endnoteRef:92]  他们更多地代表的是构成国家权力基础的仪式性权威，而这种权威又是东亚国家世代相传的宇宙论的一部分。现在这套宇宙论更多不是在宇宙论，而是在象征符号的层次上被赋予了新的意义。 他们在公民身份层次上要达到的确切目的是什么？这是一个值得我们理解的问题。我在这里只是想指出，在最基本的方面，祭祀模式使用了帝制中国“政体在仪式上的等时化” （ritual synchronization of the polity）作为一种权力的表演。日本全国（以及帝国范围内）神道教神社崇拜的官僚化、标准化和等时化伴随着“新三教”的到来——募兵制、国税制度和义务教育。[endnoteRef:93] [92:  Helen Hardacre, Shinto and the State, 1868-1988 Princeton, NJ. 1989; 49.]  [93:  Ibid, 32, 70-76] 


神道可否被视为是一种宗教？这是一个在当时日本极具争议的问题。对于这个复杂的问题，我们这里不必深究。这里只需要注意到以下这一点就够了：在十九世纪末的日本，国教的模糊性反映了一种变化中的关于宗教的全球性话语以及一种地缘政治局势。明治国家面对这种话语和局势，终于以自己的方式作出了应对。在同时期的欧洲，随着民族主义需要“领土—政治”型而非宗教型身份认同，国教的地位正日渐式微。从地缘上看，日本在认识到需要建立起自身的国家实力与欧洲竞争的同时，还要面对服从欧洲标准的压力。在这种语境下，明治国家通过将国家神道与神社式神道正式分离开来，从而得以在宣示神道代表了公共仪式的同时，又能要求其国民遵奉一种教派式爱国主义和国民义务。[endnoteRef:94] [94:  Yijiang Zhong, “Gods without Names: the Genesis of Modern Shinto in Nineteenth Century Japan,” PhD dissertation submitted to the University of Chicago, 2011. 尤其请参见第五章, “Gods without Names, 1876-1884.”  ] 


         在明治国家从一个封建政体向一个强大的现代国家和太平洋霸权竞争者演进的四十多年中，其自身也被转化成一个既决定着宗教事务，同时还经营着体现在天皇身上的神圣权力上的利维坦。作为国家的化身，天皇据称是日本民族女神——天照大神的直系子孙。天皇的神性被转化为国家本真性的化身——一个为历史国家演进提供连贯性的永恒的象征。正是这种连贯性的形象化激发了靖国神社祭司和右翼政治家的政治活动。换而言之，“内在的神权”被转化成了一个能够对其人民施加巨大负担的格外强大的“本真性体系”。正如泰戈尔在1916年对于他所钟爱的日本所作的观察，“（日本）人民满怀欣喜和骄傲接受了这种精神奴役，因为他们正忐忑不安地期望将自身变成一种叫做国家的权力的机器，并在集体的世俗性方面模仿其它机器。” [endnoteRef:95] [95:  Rabindranath Tagore,  ‘Nationalism in the West,’ Nationalism, ed. Ramachandra Guha (New Delhi: Penguin Books, 2009), p. 49.] 


后维新之后的民族国家的霸权力量是如此之强大，以至于佛教徒和救世社团也常常下意识地被那种将日本描绘成亚洲的进步史和启蒙文明的捍卫者的民族主义和帝国主义话语所笼络，尽管它们可能与国家只是在维持着一种暧昧的关系。因此，我们可以毫不意外地发现许多日本佛教徒和新宗教都在调整其普世主义，以适应于用帝国主义的方式“文明化”其亚洲邻居的事业。当然，当时处于下风的和平的、超越的和普世性运动也并未完全湮灭。在战后日本社会，这些力量得以回归，进而扮演了一个更为重要的角色。

结论

本章尝试从对话式超越的视角观察中国宗教的社会史，并揭示出将中国这种历史矩阵与其它历史社会区分开来的几大特征。帝制中国制度性和文明性的硬性规则吸收在中华文化圈内外流转的过程的几种方式，揭示出一种最晚从蒙古时代开始就相当经久不衰的制度安排。这种“国家——民间宗教”制度安排是在最近和最强大的一个流转历史力量——国家现代化过程——究竟表现得怎么样？这又是一个复杂的故事了。

现代中国在某种层次上成功避免了深刻影响多数其它亚洲社会的“教派—社群主义”。许多亚洲社会不论是以前还是现在都在一直在与宗教的教派化及其种族或民族“本真性体系”的变体做斗争。道德权威从教派化或本真性体系向一个不偏不倚的世俗主义真理下的监管式理想的转移——例如体现在法制或人道主义——现在即使是在欧洲中心地带仍然在经历着一场斗争。在欧洲，向“宗教—民族主义”倒退的可能性一直都存在。

中日之间的主要差别似乎在于日本能够接近十九世纪末教派民族主义模式，而中国却没能做到这一点——虽然我们将在下一章还会追踪中国创造孔教的过程。正如磯前順一  观察到的，日本宗教领域的新教化意味着两个趋势的引入：佛教、神道教和其他宗教思想家一方面宣称其权威来自于超越，另一方面又屈服于那种体现在天皇身上的明治的国家本真性体系。[endnoteRef:96] 虽然各种对话式超越传统在1868年的明治维新前后都存在，但明治国家显示出更高的能力来“浸没”这些运动，或是将其置于新创建的教派民族主义的天皇崇拜之下。 [96:  Isomae Jun’ichi, “Deconstructing “Japanese Religion”A Historical Survey” Japanese Journal of Religious Studies 32/2: 235–248 © 2005 Nanzan Institute for Religion and Culture] 


考虑到 “浸没”的背后很重要的一个因素是中华文化圈的国家仪式主义传统，明治政府可以说正是将国家仪式主义重塑成了天皇崇拜，那么为什么中华帝国不能如法炮制，也搞出一个皇帝崇拜呢？这里至少涉及两个因素：
第1， 中国皇帝从未被看作是神；其他人也能取得天命并未被看作是神，日本天皇则代表了一支据称是自有史以来万世一系的正统。在这个意义上，日本帝王的超越传统要远远强过中国。
第2， ，从历史上看，随着中国的帝制在1911年被正式推翻而产生的是一个弱小的国家。国家的孱弱不仅为各种救世社团的繁荣提供了机会，还导致了旧帝国疆土上的割据势力和分离主义的盛行，尤其是五台山西方和西北方向的佛教区域。所以尽管有人勉为其难，但对于弱国而言，以儒教或其仪式为基础建立一个教派国家，终是得不偿失的。

现代中国国民党和共产党的党国青睐于将其道德权威与主权建立在一种科学主义或孙文的“民生主义”和民族主义的混合体之上。虽然这种的民族主义公诸于世的形式常常是公民和领土国家或各族人民的兄弟关系，但一种强大的汉族民族主义已是呼之欲出。这种大汉民族主义是在二十世纪早期围绕着宗族意识形态而构建的，而后正如我们所看到的，代表了中国宗教性里更为内在的一面。沈松侨、冯客 (Frank Dikötter) 和其他一些学者已经证明了黄帝作为华人终极祖先的神话所发挥的强大功能。在黄帝神话之下，无论是在中国还是海外，全世界华人的共同的血脉关系得以确定。[endnoteRef:97]  这样一来，中国“国家—公民”关系中随处可见的亲子关系的隐喻也就不足为奇了。  [97:  Frank Dikötter, The Discourse of Race in Modern China. Stanford: Stanford University Press, 1992.  沈松侨：“我以我血荐轩辕——黄帝神话与晚清的国族建构”, 《台湾社会科学研究季刊》，1997，第28期，1-77页
] 


尽管如此，中国仍然需要面对其人民的超越愿望。他们一直在寻求以信仰为基础的宗教，无论是基督教、佛教还是秉持对话式超越的救世传统。香港、台湾和其它一些地区的例子表明，在政府允许各种宗教表达其超越愿望之后，这些宗教不仅积极服务于社会，而且乐于置身政治之外。当民主化的台湾当局在1987年以后重新允许一贯道及其它一度被禁宗教公开活动之后，这些宗教的虔诚和社会活动遵循的正是公民宗教的模式。如果不给这些对话式超越的历史传统提供足空间，中国将难以建成一个公平且最终可持续的社会。
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